你还会写诗！
我看老张惊讶面孔，又望望被我涂鸦的墙面，脸红了。
我不会写诗，常想写诗。放学后，不时在平滑灰色墙上，用粉笔画些小动物，顺手添几句顺口溜。
“老张”是大人对他的称呼。他是我文化追求最早偶像。建国五十年代初，他从涟水来到我们家乡，在一家国管商业机关工作。到了夏日晚上纳凉时，他乐意为同住院里人讲述水浒故事。
老张无意过奖，开启我意欲诗画成名的人生追求。
在我的人生旅途中，诗画成名的机遇时有发生：
上世纪五十年代末，我考取南京艺术学院。上学不到一学期，被原读学校发现，他们用一纸公函，迫使我从南艺辍学，砸碎我画家梦。
求生，是人的本能。我执意当上了兵。一度成为新兵中一颗耀眼的明星。两次跳级晋衔，初授上等兵；再授中士。升任团司令部管理股文书。在这期间，最值得我回味、骄傲的：每当团直、直属中队数百名武装整齐的队伍通过繁华大街，参谋长总是命我出列，带领全队高唱军歌，迈着铿锵有力整齐化一的步伐，行进在大街正中央。两侧过往人群，用惊奇敬佩的眼光，驻足观望着我们，一个训练有素的队伍。我倍感自豪；在我的倡议下，团直组建了一支业余演出队。队中，我分担的任务最多，如导排、作词、谱曲、参演、编写《雷锋故事》的剧本;还排练一出京剧《萧何月下追韩信》古装戏。演出轰动了机关里外上下。闭幕后，团政委亲自接见，特意敬我一支名牌“大重九”香烟，鼓励我们继续努力。
我到基层连队工作两年后的一天，突然接到由营部转来的省军区调令，要我火速到军区政治部报到。部领导指派我从事专职文艺创作。万万未想到，陪战友体检，我顺作血验，结果发现患上可怕的肝炎。住院两年，退出现役。诗画追求人生梦，二次夭折。
初心不改，扬之我长。回到地方，分我在县文化馆工作。由此再次点燃了我诗画追求的人生梦。因出色工作，成功主创两次大型文化图文展，获组织认可，我被上调县直领导机关。不久，又调地直机关筹建地区新团委。
有幸与挚友建刚兄弟诗画结缘，还是后来我们一起在市公安局工作。
建刚兄弟年轻、好学，文化底蕴厚实，做过学校老师，能画、会书，最爱写诗。那时，他在热恋中，一有新作，便与我分享。之后，为追求艺术人生，我与建刚工作分手了三十余年。但一直保持着联系。一天，他告知我爱人病重。我们夫妻去探望。不出半年，噩耗传来，说她走了。我们为之悲痛。建刚一下变得沉默寡言起来。但始终未放写诗的笔。知情人说，他的诗作足够出一本百万字的诗集。
今年6月28日，他发给我新作《小河·题同事张玲所摄美景》一首骚体诗：
小河湾兮，垂柳婉婉。
红花灿兮，如君美颜。
小河静兮，莲叶团团。
思君远兮，如何彼瞻。
剑平小弟，为诗选景、配乐：
耳边流水潺潺，古韵婉乐，丝丝轻柔入耳，眼前：阳光明媚，岸堤柳荫，野花烂漫、飘香。入水的倒影，叠加于水中蓝天，依傍团团莲叶。由荷田呵护，一群小鱼在柳发中穿梭，又仿佛在天空自由无虑地戏水……，熟悉的柳岸，曾留下多少故人脚印。重游的我，却不见君，不能同瞻，眼前的美景。留下失落、永远的怀念。
此作，看似见物记事，实作造景，营造出美的境界。造景愈美，感人愈深。看似习以为常之物，平淡无奇。不知不觉，给你带进，由他构建的美不胜收的意境。尤如欣赏一幅精妙工筆画。`
我的朋友红雷小弟，曾作过内容类似的一首词，他题上闕，要我补题下阙：
柳下池边花滿路，草暖人更舒。风休住，醉了人间无数。
时上春色随它去，夏炎君避暑，无愁处，美哉前程何虑。
本月28日，建刚发《卜大清作品欣赏》资料，要我读后说点看法。
卜大清先生，是一位全国知名花鸟画家。喜作桃、柿、石榴、苹果等果类内容的题材;牡丹、芭蕉、菊花、荷花、竹石、杂树、草木等也是大清先生笔下常表现的对象。在他的作品中，你会发现不起眼的地方，棲息着鸡、鹌鹑之类的动物。唯见一幅，将双孔雀置放于画心主位。
卜大清先生最为老道，是表现树木干、枝质感、枝条生发精巧地穿插。他的作品，布局合理，疏密得当，染色不多，充分显露以墨色变化为主调的水墨艺术特征。作品清丽、雅致，他用兼工带写能展现功力的技法，创作出独属于他的花鸟画，目前画坛，并不多见。
建刚不以为然。他说，卜大清先生作品失缺空灵、情趣、意境。“你看齐白石的画作”。
我说，大清画与白石画，二者不具可比性。白石为大写意。用笔、用墨、用色和大清先生小写意作，完全是两回事:大清记实、写形、表质，着力于表现对象占有的空间数量和质量，力求对表现对象生动再现;白石是写神、造韵，给予读者巨大想象空间，人们在他物符像与不像、似有似无的奥妙之中，寻其美感、趣味。我们无法用一种艺术样式的审美标准，来判别多种艺术样式、不同风格美感的程度、优劣。
就如作诗，你以宽阔无比的胸怀，将你人生经历、生活经验等的积累纳入其中，让其相互碰撞、产生震荡、融合，奇思妙想随之而来，感悟其妙，油然而生出许多从未有过的意识经历、观念新像。这时，在你创作激情的趋使下予以捕捉，执笔奋书，造化出诗篇。这诗，似如“白石”灵动，鲜活的大写意画。
建刚坚信：无论诗或画，唯具禅意，方可称为上品之作。“禅者，心灵自由、空灵、宁静、鲜活、般若”。
禅，原生于佛门，是修行者成佛的一种路径、法门。千百年来，历经践行者们坐禅印证，久而久之形成博大精深的禅文化。即有禅诗、禅书、禅画之果、之论。建刚评点出诗、画高境界的核心本质内容。悟得禅者，唯有修持不二法门;持之以恒，终因人性回归本真、自然，方有可能产生超越世俗审美的蜕变。亦以禅观，观其艺术、万物，必得大智、高境界。诗或画，当用大智慧、以高境界的艺术审美标准来度量。
这时，我认同建刚合理、前瞻的见解。
