赶上一个人在家，懒得做晚饭，我爱去小面馆凑合。来吃面的人，除了应急的，就是懒人了吧，多是来去匆匆，有的甚至都不肯坐下来。我却经常遇到一些农民工，他们不只吃一碗面，还会要一盘油炸花生米，拍一盘黄瓜，掏出自带的咸鸭蛋，或是从门口买的炸鸡排，一桌“酒席”就完备了。然后，他们亲热地围坐在一起，拧开一个盛散酒的塑料桶，每喝一口，就夸张地“哈”一声，你一言我一语，说着我听不懂的方言，时不时哄堂大笑。我知道，这顿饭，他们能吃很长时间。最后，把面里的青菜、干辣椒、肉沫卤也当成了下酒菜。我还能想象，夜里，他们睡在简易工棚里，沾枕就着，鼾声此起彼伏，却谁也不会吵醒谁。他们很累，也很知足，不知失眠为何物。
小时候跟父亲进城，也这样下馆子。那时的饭馆，买饭要排长队，吃饭要占座，没有座位就只能站着吃了。父亲去排队买饭，让我占两个座位。那年月，一碗猪头肉打卤的挂面，要一毛四分钱、二两粮票。那是我吃过的最香的卤。现在，还有用猪头肉打卤的面吗？以后，吃过各种面，除了形式上五花八门的各地特色面，还有动辄几十块钱一碗的洋面，却为何吃在嘴里那么寡淡。
并非是味道变了，而是我的味觉迟钝了。那些在小面馆摆下丰盛“酒席”的人，拥有着我们在星级酒店可能也得不到的欢乐。因为他们生活在原点。市井街头与星级酒店，或许尽在咫尺，但却隔着遥远的心理距离、时间距离。
去年旅行归来，从天津换车回唐山，只买到一张慢车的站票。好多年没坐慢车了，高铁半小时，它要一个半小时，还没有座位，想想就崩溃。但归心似箭，忍过去吧。一上车，我就被挤在了车厢连接处，不能再往前行。反正已是一身风尘，又累又疲，那就随遇而安吧，索性席地而坐。真没想到，这么无拘无束的一坐，就如同年轻时一屁股坐在了自家的地头，顿时天高云淡，浑身舒坦。上厕所的人往这边挤，抽烟的人也往这边挤，一开始，我还起身让路，后来干脆不动了，任凭他们从我膝盖上迈过去。
很奇怪的感觉，靠在车厢上，坐在地板上，怎么就比坐在高铁的商务座上还舒适呢？我到底，是喜欢绿皮车里的这种人间烟火味，还有旅途中的江湖味。
我八岁就开始坐火车，习惯了绿皮火车的水泄不通，还有茶叶蛋、泡面的味道，更会因列车员推着铁皮小货车闪转腾挪而兴奋。尤其是买到有座的票，便油然生出一种优越感。而这种优越感，却不肯独享，我经常有意离座，假装上厕所，或是到车厢尽头透气，一去好长时间，好让买了站票的旅客在我的座位上多坐一会儿。从什么时候开始，我开始不耐烦？旅行不是飞机，就是高铁，速度提起来了，却好像把什么东西丢在了风中。
感谢那趟旅行，让我回到了生活的原点，找回了被我丢弃的最原始、最简单的快乐。
数日子的滋味并不好受，中超推迟了整整237天，终于还是回来了。疫情的威胁尚未解除，甚至迎着冷眼和嘲笑，中国足球终于恢复了奔跑时的样子。
就在不久前，一位国内知名企业的CEO用一段简短的表述精确制导，轰在了平静等待重启的中国足球的面门上。好多看热闹的当时就乐了，没招谁也没惹谁，中国足球可真倒霉。
CEO这次进攻撕开的防线，最终落在了球员们的跑步上。具体而言，12分钟3000米跑，有的国内球员甚至比不上清华大学在校生。职业球员，吃的是这碗饭，如果业务水平差到这个程度，也是可以。
CEO一番言论，很快就在网上掀起一场辩论赛。反正也没评委，公说公有理，婆说婆有理。毕竟各自所处立场不同，看问题的出发点也不一样。一时间，战况激烈，吃瓜群众却很难分辨场上局势如何。
网络热点，最大的特点就是来如风雨，去似微尘。没过几天，黄花菜凉了，各有各的忙，没人再捡这口“剩饭”吃。中国足球忙着的，正是这筹备良久的中超新赛季。
说起中超重启，经历的波折可不算少。疫情凶猛，赛制要改，还得兼顾16支球队的需求，要考虑的问题实在太多。揭幕战前，两大赛区之一的大连新冠疫情有所反复。即便如此，中超还是如期而至。
没了主场球迷压阵，赛场气氛弱了几分，却也足够让中国足球欣慰。更重要的是，漫长等待找到了价值，球员们终于又在赛场上奔跑起来。27日晚间，首轮最后一场比赛结束，宣告着每支中超球队都完成了自己的新赛季亮相。纵使半年多没有正式比赛，一上来，兴奋二字几乎写在了球场上。
25日，2020中国足球协会超级联赛(苏州赛区)打响揭幕战，最终武汉卓尔队以2比0战胜青岛黄海青港队。受新冠肺炎疫情的影响，该联赛目前采用集中赛会制和空场比赛的方式进行。图为武汉卓尔队球员刘云(右)进球后与队友庆祝。中新社记者泱波摄
跑起来的中国足球，真的应该被更多人看到。社会在发展，足球环境亦然。
中国足坛在“坊间”没留下什么好名声，也当不了士别三日的吴下阿蒙。可三天改变不了的事情，给他们三年、三十年，也总有机会实现。
体育世界，最不缺的就是数据统计。如果把跑动距离单独拿出来对比，中超联赛官方数据库显示，上赛季全部16支球队中，只有广州富力一家场均跑动距离略微低于10万米，其余球队全部超出这一数值。“最能跑”的武汉卓尔，在时任主帅李铁的率领下，交出单赛季3143.8公里的总跑动距离。
