旧年家庭用水相对不便，更甭提用热水了，所以洗次澡绝不比今天方便。在老天津，到澡堂洗澡消遣可谓有钱有闲的享受，一些小康之家的人十天半月去一趟，大户人家的隔三差五洗一回，那显贵寓公呢？几乎天天必到，俗言“塘腻子”（塘，即澡堂里的浴池）。平头百姓日子紧巴巴，日常擦洗擦洗就得，逢年过节花点钱去次澡堂子当属美事一桩，称“洗大澡”。这“大”字有什么讲究呢？
大，起点高也。早在清乾隆年间（另有1900年一说）海河边娘娘宫前码头的永庆池就已兴旺，且盆池两便。到了同治时，西门外如意庵一带又开了家王三秃澡堂，后名中华池。王氏好交友，传说曾与永丰屯的李大佬闯荡上海滩扬过名，回津后故事久传。清末年在西门外韦陀庙附近还有姚五澡堂，后来经营改革，楼上增设茶楼演评书、小戏等，成就过崔景云（熹云）等名角名票。1912年，南市有华园澡堂，缸店街开顺立澡堂。20世纪30年代津地澡堂有五六十家，40年代达百家左右，仅南市一带就有十几家。
大，更说规模。永庆池肇始早，面积也不小，别看是平房，却可容纳百人左右。始于1924年的南市玉清池最牛气。玉清池老板祁霈霖有鲜货买卖财大气粗，因在华园洗澡怄口气，恰好敏锐发现商机，于是投资25万大洋在永安街口自建澡堂。欧式大楼四层高（曾为南市最高最豪华楼宇），占地面积1991平方米，建筑面积4395平方米，为“工”形布局，南北两楼由天桥连接，楼顶有八角小楼。玉清池一楼有四个浴池，二楼有两个浴池，每池都能容纳四五十人同时洗浴。三楼有雅间十四个，内有盆塘。当年，玉清池不仅是天津，也是华北地区最大的公共浴池，号称“华北第一池”，也是津地首设女宾部的澡堂子。它像磁石，周边省市的达官富商纷纷远道而来，如此民间留下俗话：“不到玉清池洗个澡，白来天津卫走一遭。”
大，或为澡堂设施与服务的“高大上”。高级澡堂装修豪华自不必说，搓澡、修脚、捏脚、理发等服务不赘，仅论大厅，冬有暖气，夏有吊扇，两位一隔板空间，茶几隔开俩小床，上铺干净床单或大浴巾。浴后休息时客人可点瓜子、青萝卜、茶水。像玉清池、福仙池（和平路）、新化池（原新华池，永安街）、龙泉澡堂（交通旅馆旁）、华清池（滨江道）、裕华园（寿安街）等澡堂设单间包厢，内中沙发、软床、藤椅等一应俱全。天津澡堂善于吸纳新鲜事物，如上世纪30年代中期，华清池曾添外国风情的蒸汽浴；又如玉清池，不仅自备发电机（应对突发停电），还有西门子电梯（津地最早电梯之一）可达观景台。玉清池开设女宾部后，鉴于公共卫生，也为方便女客，曾从法国进口新式冲洗专用瓷坐桶。
大，还寓意大满足。洗澡讲究洗透洗舒坦，水是重中之重。老行话“金鸡未唱汤先暖，云板轻敲客早来”，即说大清早澡堂就换好一池清亮烫水，室内热气腾腾，就等老客们赶早来泡了，俗称“头水儿澡”。规矩的澡堂子特讲卫生，一天要换两次水（午间换时也敲云板，晚间打烊再一敲），水温四季调控，秋冬天的烫水最让“塘腻子”痴迷，烫美了，连呼“好水儿”，声音响彻澡堂。洗罢一身清爽，且可小睡，那真是太熨帖了。
http://www.dashoubi.org/gongyi/zonghe/gyzx/2020-04-27/127518.html
