当一个偶像，由青年进入中年，他也会变得世俗，意气消沉，乃至愤世嫉俗。他会有各种抱怨，他记忆中总会充满着过往美好时光，即便开口表达时，这些过去的美好，也不会被他呈现得过于美好。xxx大手笔网—中国第一文化门户网站
而对于现在，对于无法令人满意的现在，他的揶揄、嘲讽和批驳，除非你了解他，否则会很难让你接受。
这个偶像，并不是一个球员，而是一个球迷。但他是尼克·霍恩比，一位三十年来红遍欧美的大作家，一个著名的阿森纳球迷。
过去一年，霍恩比写过两篇关于阿森纳的专栏，一篇是关于温格离职，一篇是关于刚刚过去的2018—19赛季。
霍恩比在1992年英超开始前，出版了他那本著名的《极度狂热》（Fever Pitch），一本沉溺型的球迷自白书。以英国人习惯夸张的口吻介绍，霍恩比之《极度狂热》的出版，创造了一种新的体育文化表达文风。那本书我反复读过，细腻深刻，充满着自疑自省，是那种中产阶级家庭少年，在都市生活中略有迷失，哀婉自伤，沉溺于足球以为逃道的自白书。
他的笔触十分细腻，这是英式文学固有的传承。他对情感的分析，抽丝剥茧，层层渗入，却又不会纠结于过度理性的分析。霍恩比之后在纯文学领域，取得了极高成就，而在体育文学领域，正因为他这种带有浓烈知识分子气息的中产阶级笔法，让许多英国人感到《极度狂热》提升了足球读物品味。
阿森纳当然为拥有霍恩比，拥有歌手蒂朵·阿姆斯特朗这样的球迷而骄傲，霍恩比和蒂朵们，更是以阿森纳为生活中心。霍恩比至今住在北伦敦，蒂朵有传闻说安排了去巴库的行程。
我对霍恩比认知的改变，是温格离去时，他那篇专栏透露出来的意气消沉。他的阿森纳支持生涯，远早于温格1996年的到来，所以霍恩比对温格的态度，是保持距离感的冷静和客观。对于埃梅里的第一个赛季呢？是否比温格的最后一个赛季更好？
这是一个很难判定的问题，哪怕联赛排名高一位、哪怕欧联杯更进了一步。许多阿森纳球迷都有过类似探讨，逐渐变成争论，最后得不出答案。霍恩比将阿森纳球迷比喻为“气候变化科学家”或“进化生物学家”，因为“大家对每一点一滴的变化，都要穷尽研究之力，以求推演出一些试探性的理论，最终在更长时间范围内，一切都化为泡影……”
他说温格最后一个赛季，他的座位就在教练席后方，但温格起身指挥并不多。埃梅里则是一个不断在场边指挥比赛的人，他的助手卡尔塞多也是如此，“他们在场边指挥得太多了，不断起身，以至于我们都少了好多看比赛的时间……”
霍恩比比喻温格后起的球队，是“虐菜高手”，遇强则弱。但埃梅里的球队，尤其托雷拉出现后，翻盘热刺、逼平利物浦，让“昏昏欲睡的酋长球场，爆发出欢呼声”。
他清楚记得，4月1日2比0主场打败纽卡之后，阿森纳联赛第三，所有人都认同这个赛季是成功的。谁都没想到4月的崩溃会如此彻底，“如果主场不是输给水晶宫，而是获胜，如果客场不是那么沉闷地被布莱顿逼平，我们轻松前四……毫厘之间。”
他感觉俱乐部染上了“遗传性疾病”，而且还是一代一代传下来的。“我们以前批评温格，和他喜欢的那些球员，技术出众、对抗软弱的攻击型中场，托雷拉、扎卡和帕帕们不同了，但还是不够。”
他从俱乐部听说，拉姆塞被放走，完全是埃梅里的决定，然而当球队中场缺人时，埃梅里才发现拉姆塞是他最需要的人。拉姆塞最后在那不勒斯受伤，间接导致了整个赛季的收尾崩溃。谁能顶替拉姆塞。
还有厄齐尔，天才厄齐尔，天才也解决不了的问题。霍恩比感觉下赛季的阿森纳，拉姆塞和厄齐尔都会不见了，“那样的场景不会太美”。
他有些期盼赛季中期一些流畅的进攻，是埃梅里对足球的追求，即便霍恩比仍然认为埃梅里是个“谜团”。他期盼未来一些阿森纳少年，像史密斯·罗、萨卡或者纳尔逊，能获得更多机会。然而他的解读，依旧是面对着一堆无法解读的卢恩符文(runes)。
